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Lettera aperta
agli autori

Carissimi autori,

vi ringraziamo di cuore per aver partecipato al Mini Concor-
so Letterario “La Befana: tra storie e leggende”. Siamo rimasti 
incantati dai vostri testi, che hanno saputo raccontare la fi-
gura della befana con originalità, fantasia e sensibilità. Avete 
saputo creare storie emozionanti, divertenti, commoventi, 
che spesso hanno fatto riflettere su temi importanti come la 
solidarietà, la speranza, la tradizione, la magia. Avete saputo 
interpretare e rivisitare la figura della befana in modo diverso 
e anche attuale, riportandola ai giorni nostri con sensibilità ed 
emozione.

Vi facciamo i nostri più sinceri complimenti per il vostro ta-
lento e la vostra passione. Siete stati tutti bravissimi e avete 
reso questo concorso un’esperienza unica e indimenticabile. 
Vi auguriamo di continuare a scrivere e di farci sognare con le 
vostre parole.

Un abbraccio e un grazie di cuore da parte di tutto lo Staff di 
Lettera32 Il Blog.
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“La Befana vien di notte, 
con le scarpe tutte rotte! 

Sarà vero?”
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Come nacque
la Befana

Silvia Oppezzo

«Ho paura della Befana! – esclamò Michele – Sembra una 
strega!»

«Vecchia, gobba, raggrinzita, mento a punta, naso aquilino, 
vestita di stracci, in volo su una scopa: sembra una strega, ma 
è di buon cuore» lo rassicurò la mamma.

«Ma la Befana è sempre stata così?» domandò Aurora.

«No. Un tempo era anzi una donna bellissima, la più bella del 
mondo. Ma aveva un cuore di pietra»

«Come la strega di Biancaneve?» incalzò Aurora.

«Non esattamente. Quella era una matrigna invidiosa e mal-
vagia. La Befana, invece, non voleva il male degli altri. Sempli-
cemente, li respingeva, li teneva a distanza»

«Perché?»

«Aveva paura che potessero rovinarle la bellezza. Evitava di 
giocare con i bambini perché temeva che le tirassero i capelli 
o sporcassero i vestiti. Non invitava nessuno a cena e rifiutava 
gli inviti altrui per paura di ingrassare. Si tratteneva da qua-
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lunque contatto fisico – baci, abbracci, strette di mano – per 
paura che le intaccassero la pelle. Ma in tal modo, finì per 
isolarsi.»

Inizialmente teneva un minimo di rapporti con gli altri affac-
ciandosi alla finestra o al balcone. Ma col tempo perse anche 
questa abitudine: il sole poteva scurirle la pelle, il freddo scre-
polarla, il vento scompigliarle i capelli; la luce poteva abba-
gliare gli occhi e il buio costringerli a sforzi logoranti. Per cui 
smise anche di uscire. D’altronde, a forza di stare a distanza, 
nessuno la cercava più. Così rimase completamente sola.

Inizialmente non le pesava. Viveva in uno splendido castello, 
circondata da ricchezze e raffinatezze. “Ho la bellezza, ho il 
lusso, l’eleganza: ho tutto, sono felice!”

Ma alla lunga la solitudine divenne insopportabile. Cercò di 
tenere a bada la tristezza: “Pago volentieri questo prezzo per 
la mia bellezza”.

Ma col tempo la tristezza si fece sempre più acuta, insoppor-
tabile. Inoltre, sopraggiunsero nuove preoccupazioni: era una 
bellezza immortale, la sua, o lei sarebbe invecchiata come tut-
ti? In tal caso, chi si sarebbe preso cura di lei? Il bisogno di 
compagnia si fece sempre più lancinante.

Così, una sera d’inverno rivolse a Dio una preghiera.

Quella notte le apparve in sogno un Angelo. “Dio ti ha ascolta-
ta e mi ha mandato da te con una proposta. Ma dimmi: qual è 
il tuo più grande desiderio?”

“Avere amici. Qualcuno che mi ami, che mi voglia bene!”

“Lo avrai” la rassicurò l’Angelo. “Ma non gratis”.
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La Befana annuì.

“Saresti disposta a rinunciare alla cosa più preziosa e più cara 
che hai?”

La Befana lo guardò interrogativa.

“Ecco la proposta. Avrai amici, sarai amata, attesa, ringraziata. 
Ma dovrai rinunciare alla tua bellezza. Avrai l’aspetto di una 
vecchia, vivrai nella miseria. Trascorrerai un’esistenza norma-
lissima, frugale. Ma ogni anno, nella notte tra il 5 e il 6 genna-
io, avrai un compito: portare doni a tutti i bambini del mondo”

“Che doni?”

“Dolcetti, noccioline, mandarini, piccoli giocattoli. Quello che 
vuoi, che ritieni adatto per ogni bambino. Purché possa esse-
re contenuto in una calza”

“In una calza?! Che idea bislacca! E come farò in una sola not-
te?”

“Ti verrà dato un potere speciale: volare a bordo di una scopa. 
Per entrare nelle case dei bambini, scenderai dai comignoli. 
Ovviamente, dovrai farlo di nascosto: nessuno deve saperlo”

“Ma, se nessuno lo sa, come faranno ad amarmi, a ringraziar-
mi?”

“La loro gratitudine ti arriverà, abbi fiducia! Allora, accetti?”

La Befana esitava: rinunciare alla sua preziosa bellezza in cam-
bio di un progetto che sembrava folle; e se fosse stata delusa?
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L’Angelo intuì la perplessità: “Ti do un periodo di prova. Cin-
que anni, poi tornerò per chiederti una scelta definitiva”

Il desiderio di amore prevalse: la Befana accettò.

«Ed è rimasta così per sempre: infatti ancora oggi passa a la-
sciare le calze piene di doni nei camini» dedusse Aurora. «Ma 
l’Angelo è tornato da lei?»

«Sì, dopo cinque anni, come d’accordo.» La Befana era appena 
rientrata dal giro notturno e si stava infilando sotto le coperte 
per riposarsi, quando l’Angelo entrò. Le porse una calza intes-
suta di fili d’oro. “Qui c’è la tua bellezza, se la vuoi indietro”

“Tienila tu! – esclamò lei risoluta – La gioia e la gratitudine dei 
bambini quando spacchettano i miei doni sono una ricchezza 
ben più preziosa!”
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Non ritoccateci
la Befana!

Emanuela Logrand

Sapete che abbiamo rischiato di perdere la tanto amata figura 
della Befana?

Accadde quando, una mattina, la vecchina che vola sulla sco-
pa il 6 gennaio, si svegliò con la solita cantilena nelle orecchie: 
“La Befana vien di notte con le scarpe tutte rotte…”, la cono-
scete tutti sicuramente. “Oh, basta! Sono proprio stufa di far-
mi immaginare vestita di abiti logori, di essere gobba, piena 
di rughe, di avere un naso bitorzoluto e capelli ispidi. Non ne 
posso più di girare in cielo su una scopa di saggina, buona solo 
a pulire le foglie in giardino! E’ arrivata anche per me l’ora di 
cambiare, di farmi un bel lifting. Voglio ringiovanire di almeno 
cinquant’anni e cambiare aspetto completamente. Il mio nuo-
vo look lascerà tutti a bocca spalancata!”.

Era proprio convinta di ciò che diceva, tanto che si recò subito 
dalla sua più cara amica, la strega buona Orchidea. “Cara, vor-
rei essere io ad approfittare per una volta dei tuoi poteri ma-
gici e desidero che tu mi faccia ringiovanire e diventare bellis-
sima”. Orchidea non poteva credere alle sue orecchie, ma per 
via della profonda amicizia che le legava, decise di esaudire il 
suo desiderio. Fece bollire petali di rosa con bacche di gine-
pro, fiori di ortensia con quelli di fiordaliso e diede da bere la 
pozione all’amica, seduta a cavalcioni della sua scopa.
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La vecchietta tutto pepe e dolcezza si trasformò all’istante: 
le sue gambe si allungarono e snellirono, sul viso sparì ogni 
traccia di rughe, i capelli divennero folti e biondissimi, il naso 
bitorzoluto e adunco diventò il più bel nasino alla francese 
mai esistito. Ovviamente niente più scarpe rotte, ma elegan-
tissime tacco dodici che Cenerentola sarebbe morta di invidia. 
E poi via cappellaccio e scialle, adesso la Befana indossava un 
abito in paillettes dorate, da guardare con gli occhiali da sole, 
tanto scintillava.

Ancora un particolare stonava in quel nuovo look da diva: non 
poteva certo volare a cavalcioni della vecchia scopa. Orchidea 
esaudì anche l’ultimo desiderio della Befana che decise di vo-
ler portare i dolcetti alla guida di una spider di gran lusso, elet-
trica, ovviamente, per non inquinare i cieli ed essere sicura di 
non farsi sentire.

La Befana, felice e completamente rinnovata nel suo look, 
ringraziò l’amica Orchidea lasciandole un cofanetto pieno di 
caramelle e cioccolatini. Meno male che non aveva deciso di 
modificare anche i doni da lasciare ai bambini nel giorno della 
sua festa!

Orchidea, che era tanto apprensiva e anche un pochino pet-
tegola, non riuscì a mandar via una spiacevole sensazione di 
disagio: la Befana, così trasformata, come sarebbe stata accol-
ta nel mondo dai bambini, ormai da sempre impegnati a dise-
gnarla, sognarla, immaginarla quale vecchina rugosa, gobba, 
dal nasone e con cappellaccio e scarpe rotte? Con quel tor-
mento in testa, Orchidea ne parlò subito alle tre fatine della 
Bella Addormentata, che riferirono subito del cambiamento 
di stile della Befana alla Fata Turchina di Pinocchio, la quale lo 
confessò alla Fata Madrina di Cenerentola. Di favola in favola, 
la notizia raggiunse anche la sirenetta in fondo al mare e Alad-
din in oriente.
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Anche i bambini, in ogni parte del mondo, furono informa-
ti della grande novità, proprio leggendola nei loro libri pre-
feriti, dove i personaggi commentavano la notizia ovunque. 
E avvenne ciò che la Befana non si sarebbe mai aspettata: i 
bambini si ribellarono. Non ne volevano sapere di una super 
modella che, su una spider, solcava i cieli per portare dolci. Sa-
rebbe come immaginare Babbo Natale prendere le sembian-
ze del Principe Azzurro: impossibile rinunciare all’idea del suo 
pancione, della barba bianca, della slitta e delle renne! No, le 
storie che per tradizione ci sono entrate nel cuore non posso-
no essere stravolte né cancellate. I bimbi cominciarono a scri-
vere lettere alla Befana, chiedendo di riavere la vecchina di un 
tempo, tutta rughe e dolcezza. Loro, della Befana di sempre, 
non avevano mai notato le bruttezze, ma solo il suo gran cuo-
re generoso che dona caramelle nelle calze appese al camino.

Come finì dunque il tentativo della Befana di ringiovanire il 
suo aspetto? Come per chiunque viva su questa terra: il tem-
po scorre veloce e lascia segni sulla pelle per chiunque. Ma 
la vera ricchezza che porta in dono sono le esperienze fatte, 
l’amore condiviso, la saggezza accumulata negli anni.

E la Befana tornò da Orchidea che già la attendeva sulla porta 
con l’antidoto alla magia della gioventù.

Se il 6 gennaio troverete la calza traboccante di caramelle, 
sappiate che è passata lei: vecchia, rugosa e gobba, ma tanto 
felice di avere un posto così speciale nel cuore dei bambini del 
mondo intero.
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Armida
la Befana

Delia Esposito

Quella mattina di gennaio il freddo era pungente, un leggero 
nevischio bagnava le strade di Roma.

La notte prima la temperatura era scesa sotto lo zero. Lungo 
il Tevere un battello navigava svogliatamente, portando il suo 
carico di turisti, nonostante la giornata uggiosa. Armida, stret-
ta al suo gatto Mimì, il freddo quella notte lo aveva sentito 
tutto. A nulla era servita la coperta che i volontari le aveva-
no dato la sera prima e nemmeno i cartoni che aveva messo 
a terra sul pavimento del marciapiede sotto ponte Milvio. Il 
freddo le era entrato nelle ossa.

“Ammazza Mimì stanotte per poco non ci rimanevamo” Bor-
bottava al gatto mentre avvolgeva i suoi stracci ben stretti nel-
la coperta.
“Mi sa che ce tocca fà un salto a San Egidio pe trovà un posto”

Armida era una donna senza tempo, né vecchia né giovane, 
nata chissà quando. Tutti la chiamavano la Befana per via del 
grosso cappello a punta che portava sempre in testa, estate 
e inverno e quella vecchia scopa dalla quale non si separa-
va mai. Viveva per strada da che aveva memoria. In verità, 
di ricordi ultimamente gliene erano rimasti pochi, avvolti da 
una nebbia che diventava sempre più densa. A volte aveva la 
sensazione di essere venuta al mondo così come era adesso. 
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La sua memoria non riusciva ad andare più lontano del Natale 
passato, quando il suo Gigi se ne era andato. Lo aveva lei tro-
vato nel suo giaciglio, proprio accanto al suo. Freddo, rigido, 
chissà da quanto era morto. Eppure, la sera prima, erano an-
dati insieme al banco della Caritas a prendere il pasto.

“Cara la mia Befana. Dammi il braccio, è Natale. Ti invito a 
cena” Così le aveva detto, tirando fuori dal cappotto un picco-
lo cioccolatino. La carta dorata brillava alla luce dei lampioni, 
come un gioiello tutto d’oro.
“Oh, il mio Gigi, sei sempre galante” Le sussurro lei, mentre si 
incamminarono. Seduti sulla panchina lungo il Tevere, man-
giarono il pasto caldo, che quegli angeli gli avevano offerto, e 
bevvero il vino che la cassiera del supermercato gli aveva re-
galato. Tutti conoscevano il suo Gigi e tutti gli volevano bene. 
Sempre gentile, con un sorriso per tutti. Sotto quel cappotto 
logoro si nascondeva un vero signore.

“Tu sei un uomo d’altri tempi, chissà da dove vieni tu” Gli ri-
peteva Armida. Lui le prendeva la mano, sfiorandola dolce-
mente.
“Voulez-vous danser avec moi madame?” Mentre lei scoppia-
va a ridere la faceva volteggiare proprio là sul marciapiede. 
Ora, lui non c’era più, e lei si sentiva ancora più sola.

La solitudine, come il freddo, le entrava nelle ossa e non ne 
voleva sapere di andarsene. Avvolta nei suoi stracci, spingen-
do il carrello del supermercato, Armida trascinava i suoi giorni 
sempre uguali, mentre i ricordi diventavano sempre più sbia-
diti. Di tanto in tanto, tirava fuori una vecchia foto, in bianco 
e nero, dove una giovane donna con in braccio un bambino, 
sorrideva felice all’obiettivo. Non sapeva più chi fosse quella 
donna, ma il cuore le diceva che le apparteneva. Per lei ormai 
nulla aveva più importanza, sentiva che la vita le stava scivo-
lando via, e incurante lei la stava lasciando andare. Una notte 
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di gennaio, stretta al suo Mimì, tiro fuori la vecchia foto e se la 
pose sul cuore. Scavò nella sua mente e con tutte le sue forze 
si aggrappò alla donna della foto. Come sollevata da un forte 
vento, la foschia che copriva i suoi ricordi, si diradò. Si vide 
bambina correre felice tra i campi. Sentì l’odore del pane ap-
pena sfornato e le carezze di sua madre. Rivide il ragazzo che 
le faceva battere forte il cuore, e sentì il sapore dei suoi baci 
rubati. All’improvviso udì grida e i pianti, e si ritrovò davanti 
alla stessa foto che stingeva, impressa su una fredda lapide. 
Rabbrividì al tocco delle mani di un uomo, che non conosceva, 
su di lei. Nella testa le sue stesse urla, mentre altri due uomini 
vestiti di bianco la portavano via. Rivisse l’inferno, i legacci ai 
polsi, gli elettroshock, l’acqua ghiacciata sul corpo nudo e le 
notti, legata a un termosifone.

Si perse in una vita che non conosceva, che non ricordava.

E mentre il freddo la attanagliava, senti il corpo cedere e la 
mente fermarsi, all’attimo in cui, dopo chissà quanti anni, 
guardò il cielo senza sbarre e ingurgitò avidamente l’aria fre-
sca, che aveva l’odore dei fiori appena sbocciati e non il fetore 
di piscio e vomito. Rivide per l’ultima volta l’edificio che l’a-
veva inghiottita ancora bambina e l’aveva restituita alla vita, 
ormai vecchia.

Restò per strada, per gli anni che le restarono. Dimenticò sé 
stessa e ciò che aveva vissuto.

Armida, detta la Befana, se ne andò una notte di gennaio, 
sola, così com’era vissuta. C’è chi giura di averla vista a cavallo 
della sua scopa sopra i tetti di Roma.
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Questa è la storia della befana, si, proprio la befana, solo che 
la befana di cui vi parlo è un po’ pasticciona. Eh si, è buona e 
vuol bene ai bambini, ma quanti pasticci che combina!

Un giorno si preparò per uscire a fare una passeggiata sulla 
sua scopa. Mise il suo foulard in testa, il suo scialle sulle spalle, 
salì su e, ops, non prese la scopa, ma un tubo che ovviamente 
non la resse e puff cadde col sedere a terra.

Un altro giorno ancora, scese in cucina per preparare cara-
melle e dolcetti per i bambini, si mise il grembiule, cominciò 
ad impastare, ma, ahimè, invece dello zucchero mise il sale! 
Vi lascio immaginare il sapore dei dolcetti! Inoltre, usò tanta 
di quella farina che la cucina si riempì di polvere bianca e lei 
lì a fare uno starnuto dietro l’altro. Ad ogni starnuto andava 
ad urtare contro i mobili della cucina facendo, così, cadere 
tutto…che disastro!

Insomma, questa befana era davvero una pasticciona!
Intanto si avvicinava la notte in cui avrebbe dovuto cominciare 
il suo viaggio per portare i doni ai bambini.
Stavolta preparò tutto con attenzione, per non sbagliare, per 
non combinare guai! C’era tutto: il foulard, lo scialle, la sco-
pa e i dolcetti, quelli con lo zucchero, ovviamente. Si mise in 
viaggio felice, salutò le stelle, chiacchierò un po’ con loro e fi-

Marina Zunica

La Befana
pasticciona
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nalmente arrivò alla prima casa, per cominciare a consegnare 
i regali…ma dove sono i regali? Noooo, si accorse che non li 
aveva portati con sé!

Ma come, una befana senza regali?

La befana era disperata, ma che grande pasticciona!
Cosa fare adesso? La befana non sapeva come rimediare ed 
era arrabbiata per le sue continue distrazioni. Le stelle, dispia-
ciute nel vedere la befana piangere, decisero di aiutarla. Si 
unirono in una lunga, lunghissima scia luminosa che arrivava 
fino alla sua casa, da lì fecero scivolare giù tutti i regali, fino a 
farli arrivare alla befana, che, felicissima, ringraziò le stelle per 
averla aiutata.

Cominciò così tutta la magia di quella notte speciale. Tra le 
stelle la befana viaggiò sulla sua scopa e felice portò i doni e i 
dolcetti ad ogni bambino. In ogni casa trovava biscottini e un 
buon vino ad accoglierla, lei faceva una breve sosta per ripo-
sare e sorseggiare un po’ di vino. Ma, un po’ di vino di qua, un 
po’ di vino di là, successe che la befana uscì dall’ultima casa 
completamente ubriaca! A stento riusciva a salire sulla scopa, 
canticchiava e rideva ma, ahimè, non ricordava la strada per 
tornare a casa! Non solo, dopo il tanto bere, le risate e le can-
zoni, abbracciò la sua scopa e si addormentò!

Stava per farsi giorno, la befana non doveva stare lì, ma non 
si svegliava! Stavolta furono i primi raggi di sole ad andare in 
suo aiuto, come? Le fecero il solletico, tanto tanto solletico, fin 
quando si svegliò ridendo a crepapelle!

La befana ringraziò il sole, ricordò la strada per tornare a casa, 
e, alle prime luci dell’alba, si mise in viaggio, velocemente, 
perché nessuno doveva vederla.
Fu una grande esperienza per la befana, aveva combinato tan-
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ti di quei pasticci tanto da non sapere come venirne fuori se le 
stelle e il sole non l’avessero aiutata.
Tornò a casa, era molto stanca. Andò a riposare prometten-
dosi che da quel giorno sarebbe stata più attenta e avrebbe 
combinato meno pasticci.
Ma davvero poi, ci sarà riuscita? In fondo è tanto simpatica la 
nostra befana pasticciona!
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Fine
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